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Le temps et le droit ? On aurait instinctivement tendance a considérer que
c’est une vieille question. Ce n’est pas si sfr. Il est certes évident que tout sys-
ttme juridique éprouve certaines difficultés a inscrire correctement dans la
durée les regles ou les décisions qu’adoptent ses autorités. Il est propre au droit
transitoire ou au droit dit intertemporel de les résoudre, avec plus ou moins de
succes. Pour le reste, le temps ne semble pas préoccuper particulierement les
juristes, au moins ceux d’entre eux qui se disent internationalistes. Tout au plus
accordent-ils quelque attention a I’histoire de leur discipline, et notamment a
I’évolution des doctrines qui entendent rendre compte de ses traits fondamen-
taux. Cette histoire démontre a elle seule que le droit — et point seulement les
hommes qui le racontent — change. Elle ne suscite pas d’autre interrogation
« fondamentale » sur les relations du droit avec le temps. Hors certains travaux
plus techniques ', les études se font rares en la matiere. On en connait cependant
’une ou ’autre, dont celle de Monique Chemillier-Gendreau qui, sous un inti-
tulé ne rendant pas pleinement compte de son contenu?, entraine le droit aux
confins de la philosophie. Il est révélateur aussi que le mot « temps » ne figure
habituellement pas dans I’index systématique des traités ou manuels de droit
international public, si abondants soient-ils parfois. Les termes qui 1’évoquent
de maniére plus générale sont d’ailleurs relativement peu nombreux : entrée en
vigueur, mesure provisoire, pratique constante, prescription, rétroactivité, etc.
Ce qui laisserait croire, a premiere vue, que le droit ne rencontre pas, sur ce ter-
rain, de problémes particuliers...

Toute particularité éventuelle du droit international mise a part, le fait est
pourtant que les relations du droit — non autrement qualifi€¢ — avec le temps sus-
citent aujourd’hui une attention nouvelle. A dire vrai, les philosophes ne s’en
sont jamais totalement désintéressés et les psychologues les rejoignent actuelle-

1. Voy. not. I'ouvrage de P. Tavernier, Recherches sur ’application dans le temps des actes et
des régles en droit international public, 1970.

2. « Le rdle du temps dans la formation du droit international », in Droit international 3, Cours
et travaux de I'THEI, éd. Pedone 1987, pp. 1 et s.
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ment sur ce terrain. On connait en la matiére des études célebres, maintes fois
citées. Il n’y a pas a s’étonner non plus que la question revienne a I’avant-plan
de la théorie du droit, compte tenu de son extraordinaire développement depuis
prés d’un demi-siécle. Il est remarquable toutefois que des juristes — et notam-
ment la Société frangaise pour le droit international ! — commencent a leur tour
a s’y intéresser directement, accumulant en I’occurrence les commentaires.
D’aucuns laissent entendre que « la crise » présente — méme si 1’on ne sait pas
trop ce que le terme vise exactement — ou le passage d’un millénaire a I’autre
expliquent cette curiosité soudaine. C’est possible...

Il est probable que la question soit fondamentalement de nature philoso-
phique. Ce n’est pas que les rapports du temps et du droit ne suscitent aucune
difficulté « technique » pour ce dernier. Force est cependant de reconnaitre que
ces difficultés sont relativement peu nombreuses et, dans I’ensemble, correcte-
ment maitrisées. On congoit deés lors que la philosophie soit la premiére a s’en
préoccuper. L’interrogation lui est naturelle dans la mesure ou elle met manifes-
tement en cause la compréhension d’une destinée humaine qui est sa raison
d’étre. I1 n’y a pas a s’étonner vraiment, en pareille perspective, que I’image qui
est fournie du droit soit relativement grossiére, a force d’étre exagérément
idéale. Il y a une Régle, une Législation, un Juge, une Révolution... et autres
représentations qui, sans étre fondamentalement erronées, demeurent souvent
tres éloignées des réalités du droit. Sans doute, la compréhension philosophique
sort-elle grandie de ces analyses. Et il devrait, a coup sir, étre bon que les
juristes témoignent d’une plus grande amitié avec la philosophie. Mais il n’est
pas certain, dans I’immédiat, que leur compréhension du droit en soit accrue, ce
qui n’est aucunement 1’objet d’un propos philosophique.

Il n’y a pas a étre surpris qu’un juriste, qui s’interroge sur le droit et le
temps, s’égare quelque peu dans des voies philosophiques qui ne lui sont pas
familieres. S ensuit-il qu’il se « par[e] faussement des insignes du philosophe »,
ce dont il n’y aurait pas lieu de s’étonner dans le « monde de plagiaires et de
parasites » ou il se meut? ? C’est sans doute — au moins faut-il I’espérer ! — aller
trop loin. 11 est possible qu’il ne faille pas attendre des « juristes [qui], par car-
ri¢re, pratique[nt] la philosophie du droit », « qu’ils philosophent » *. On ne sau-
rait pourtant leur faire catégoriquement grief de s’y essayer quelque peu et les
taxer, s’ils n’y parviennent pas, de faussaires. L’intéressant est au moins que le
juriste devrait offrir du droit une vision moins caricaturale parce qu’il est censé
en connaitre les multiples aspects. La proposition est loin toutefois de se vérifier
pleinement. Le droit, lorsque ses rapports avec le temps sont soulignés, s’écrit
habituellement en termes trés idéalisés, qui sont bien plus proches du droit des
philosophes que de celui des juristes. Comme s’il était des questions dont les
réponses commandent nécessairement qu’il soit défiguré, ou du moins outra-
geusement simplifié...

A dire vrai, cela n’incite guére 2 s’engager sans autre hésitation dans un
rapport sur les conceptions du temps en droit international. Mais puisque le vin
est tiré... Une chose doit néanmoins étre claire : le présent rapport n’est aucune-
ment « philosophique »... et il n’est pas davantage « juridique », si ’on range

i. %l:;ﬁlley, Réflexions sur la philosophie et le droit. Les carnets, 1995, p. 29.
. Ibid.



sous ce qqaliﬁcatif I’étude des questions temporelles suscitées par 1’élaboration
] application et I’interprétation du droit (international) qui relévent principale:
ment de mes collegues J. Combacau et Ph. Weckel. S’il n’est ni I’un ni I’autre
que peut-il étre... ? Dans I'immédiat, il lui suffit d’étre introductif c’est-ﬁ-diré
un peu I'un et I'autre, de maniére a en éventer les charmes respez:tifs sans en
révéler pleinement la séduction.

I. DES CONCEPTIONS DU TEMPS ?

Avant de s’interroger sur les conceptions que le droit (international) se fait
du temps, il conviendrait sans doute de s’entendre sur une définition ou, du
moins, une représentation du temps. Ce qui n’est pas une mince affaire.

A. Représenter ou définir le temps ?

11 est plus aisé de représenter, c’est-a-dire de dessiner, que de définir. Il est
fait appel a I’espace en pareil cas pour &clairer le temps. Deux images se le par-
tagent principalement. Au moins dans les sociétés occidentales, elle est celle
d’une ligne continue que 1’on tire de gauche 2 droite et que 1’on fragmente ou
non selon les interprétations. D’autres lui préferent une représentation circu-
laire, propre notamment aux sociétés amérindiennes. Aux perspectives eschato-
logiques caractérisant la premiére se substituerait quelque « recyclage » perma-
nent, sinon éternel, accompagnant la seconde. La différence est importante. Le
droit privilégie-t-il I'une ou l’autre 9 En tant que tel probablement pas. Le fait
est toutefois que, pour ce qui concerne le droit international, une pensée occi-
dentale dominante impose sans doute une représentation linéaire, quitte a en

compliquer a I’envi le dessin.

Représenter le temps devrait en faciliter la définition ; il n’en dispense pas.

Force est de constater que la tdche n’est pas aisée... Nombreux sont les grands
esprits qui s’y sont essayés, sans toujours convaincre. La définition du temps est
plus ardue encore que celle du droit, laquelle, on le sait, ne cesse de susciter des
hésitations, au gré des courants et des saisons. La perplexité de saint Augustin
devant ce qu’est le temps n’est pas moindre que celle de Kant devant ce qu’est
le droit. I en est peu qui, étudiant le temps et le droit, ne s’y réferent pas. Cela
n’éclaire pas vraiment leurs relations réciproques. Est-ce cela qui explique que
la question suscite force jeux de mots, dont I'intitulé et la portée laissent sou-
vent pour le moins hésitant ? On ne sait trop. Le fait est que I’insaisissabilité du
temps, en dépit des circonstances — souvent cruelles — qui contraignent a en
éprouver la fugacité, parait inciter maintes fois 3 une maniére de divagation
intellectuelle, qui n’est pas sans charme — beaucoup s’en faut — mais dont la per-
tinence scientifique demeure souvent aussi mystérieuse que les ombres qu’elle
entend dissiper. Quitte a emprunter aux sciences dures des concepts particuliers
pour solidifier un discours devenu passablement mou. Ce qui rappelle les
montres molles de Salvador Dali. Cela a notamment fourni a 1’« entropie »

I’occasion de multiples consécrations littéraires, sinon juridiques, en dépit des
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incertitudes qui, méme chez les spécialistes de la physique et de la thermodyna-
mique, entourent la portée d’une notion dont le succes est éclatant dans les
études contemporaines rapprochant deux inconnues, le droit et le temps.

Faut-il préciser qu’une « introduction » ne peut avoir pour objet de définir
ce qui demeure largement indéfinissable ? Et qu’il ne lui appartient méme pas
de le tenter. Cela dit, il lui revient sans doute de préciser a gros traits les pro-
blemes que le temps suscite pour le droit, sachant que le « questionnement » —
dirait-on aujourd’hui — est a sens unique. Car le droit n’est pas un probleme
pour le temps, en dépit de la candeur avec laquelle d’aucuns prétendent conjurer
I'avenir. L’inverse n’est assurément pas vrai. Globalement, les problémes
paraissent de deux ordres. Les premiers relevent d’un temps que 1’on dirait
« objectif ». Ils impliquent un traitement de la durée, c’est-a-dire de 1I’écoule-
ment du temps, par le droit, qu’il appartient a celui-ci de « gérer » comme toutes
autres situations. La tache ne devrait normalement pas. présenter de difficultés
trés considérables, si variées que soient le cas échéant les options utilisables.
C’est de cette perspective que participent par exemple I’adoption de mesures
(provisoires) justifiées par I’urgence — qui met virtuellement en cause une capa-
cit¢ d’évaluation du temps — ou la fixation du délai requis pour acquérir ou
perdre par prescription un droit, ce qui demeure trés exceptionnel dans le droit
international. Le second ordre de problémes reléve d’un temps plus
« subjectif ». Ils sont liés a la perception méme que 1’on se fait du droit, et
notamment de ses articulations avec le temps et I’espace. Nul doute que les pro-
blemes soient sur ce point singuliérement plus délicats.

D’une certaine maniére, le traitement du temps « objectif » n’intéresse que
les juristes, alors que le temps « subjectif » est la responsabilité premiere des phi-
losophes et autres psycho- ou anthropologues. Dans 1’un et I’autre cas, il parait
bien que tous les problémes suscités par le temps soient principalement, sinon
exclusivement, li€s au changement. Trés empiriquement — et sans qu’il soit
besoin de se référer outre mesure a Aristote pour cela ! —, ¢’est I’inconstance des
choses — ou des gens ! — qui « fait » le temps, c’est-a-dire un apres et un avant qui
rendent soudain le droit problématique. Faut-il préciser qu’il n’y a la qu'une
constatation, ne préjugeant en rien d’une définition ? Le fait est seulement que ce
sont les changements que le temps « impose » au droit qui compliquent la diffi-
culté éventuelle de concilier I'un avec I’autre. Ces problémes ne sont pas néces-
sairement particuliérement aigus. Ils connaissent souvent des solutions
« techniques » relativement simples. Cela n’empéche pas qu’au fond des choses,
ils soient sans doute littéralement insolubles. Car le temps, qui ne respecte rien,
peut changer les reégles du droit sur le changement... en ce compris les reégles par
lesquelles celui-ci entendrait par avance se prémunir contre lui.

Le changement revét essentiellement deux formes. La premiere est liée au
déplacement, c’est-a-dire 2 un mouvement dans I’espace, qui conduit a inscrire
dans plusieurs ordres juridiques la situation qui, en tout ou en partie, a été créée
ou s’est établie dans I’'un d’entre eux. C’est I’objet propre du droit international
privé de régler les problémes qui en résultent, du moins lorsque sont en cause
des ordres purement « nationaux ». Cette branche du droit n’est certes pas habi-
tuellement considérée comme se préoccupant particulierement du temps, en
dehors des questions de conflit mobile ou de droit transitoire — national ou
étranger — qui lui sont propres. Il serait erroné, cependant, de croire que le



déplacement, sans lequel la relativité des ordres juridiques ne s’éprouve pas, ne
mette pas spécifiquement a} contribution le temps. Que les « droits acqu’is »
soient tres nettement .asso<:1és au droit international privé suffit a le démentir.
Peu importe qu’ils soient présentés comme un probléme ou comme une solu-
tion. Cela dit, la question est autre lorsque le changement ne s’accompagne pas
ou ne résulte pas d’un déplacement dans I’espace. On peut juger la perspective
« tempo;elle » plus pure en pareille hypothese. Il est vrai qu’elle est plus mani-
feste puisqu’elle n’est aucunement obscurcie par une dimension spatiale plus
« spectaculaire ». Sur le fond, le probléme reste néanmoins substantiellement
identique ; il tient a I"avant et a 'aprés d’une régle, d’une décision ou d’une
situation juridique. La différence est seulement — mais elle est secondaire — que
sa solution obéit a des régles (tres) différentes, selon qu’elle met ou non en
cause un seul ordre juridique. Ce que 1’on sait, tout bien considéré, depuis long-
temps. Quoi qu’il en soit, on nous accordera de ne plus aborder par la suite ces
problémes de droit international privé, pour nous en tenir au seul droit interna-
tional dit public.

B. « Concevoir » le temps ?

Toute hésitation sur sa définition mise a part, le droit commande-t-il une
« conception » du temps qui lui soit spécifique ? L’intitulé « officiel » du pré-
sent rapport introductif le laisse a priori croire, tout comme le suggerent les
nombreux commentaires qui s’attardent sur les caractéres qui seraient propres
au « temps du droit », pour reprendre I’intitulé d’un ouvrage récent?. Apres tout,
il n’y ala rien en soi de tres exceptionnel. Il appartient sans doute 2 toute disci-
pline de se forger, si nécessaire, un entendement particulier de certaines notions
élémentaires — le temps ou I’espace par exemple — en dehors duquel elle peut
difficilement constituer un systéme « pensé ». I1n’y a des lors pas a s’étonner en
principe que le droit se fasse du temps une « conception » spéciale, s’il y a lieu.
La difficulté qu’il y a a le définir ne peut d’ailleurs qu’inciter  en accentuer le
cas échéant certains traits, plutdt que d’autres, sans pour autant le défigurer.

Cela dit, y a-t-il effectivement une conception « juridique » du temps ? Il
est vrai que les écrits sur le temps et le droit n’hésitent pas a habiller le premier
de multiples qualificatifs, en laissant le second étrangement nu. On parle ainsi
du temps vulgaire ou philosophique, pré- ou transconstitutionnel, explosif, ins-
tantané, partiel et particulier, global et évolutif, court ou long, homogene, uni-
versel, pluraliste, virtuel... et autres variations du méme genre. Ces épithetes
entendent assurément évoquer des caracteres ou des propriétés particuliers. On
serait bien en peine cependant d’y trouver I’expression d’une approche spécifi-
quement juridique du temps. F. Ost, qui a beaucoup écrit sur le temps ces der-
nidres années, défend toutefois 1’existence d’une « temporalité » proprement
juridique ou, plus exactement, de plusieurs temporalités juridiques entendues
des « formes particulieres que prend le temps en rapport avec les divers phéno-
menes juridiques »°. Il distingue principalement six temporalités de ce type, a

5. E Ost, 1999. )
6. V° « Temporalité juridique », in A.-J. Arnaud (Ed.), Dictionnaire encyclopédique de théorie

et de sociologie du droit, 2 vol., 1993, p. 607.
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savoir : «le temps des fondations. . . originel, fabuleux, sacré et mythique. ..
[qui] est, par excellence e temps des constitutions », « le temps intemporel de |5
dogmatique Juridique ; présent « omnitemporel ». . qui est destiné 3 suggérer |a
VErité permanente des principes juridiques en mettant ceux-ci a I’abri de toyt
contexte historique », « le temps de I’'instantané. . . pur instant de raison sous la
forme duquel 1a pensée juridique se représente la genese de 1 effet obligatoire »,
«le temps de la longue durée. . continuiste, fonctionnant au ralenti... temps
coutumier... plutdt orienté vers le passé que 1’avenir », « le temps promé-
théen... conscient, volontaire méme, maitrisé par la raison en vue de la réalisa-
tion d’objectifs déterminés. .. [qui]... futuriste. .. constitue le temps propre des
lois et des codes » et « le temps de I'alternance entre 1’avance et le retard : catg-
gorie empruntée 3 Gurvitch qui vise une temporalité oscillant entre tradition et
anticipation, mémoire et prévision, coutume de longue durée et 1oj
prométhéenne » 7. L’énumération Ne se veut pas exhaustive, deux catégories
supplémentaires étant ailleurs défendues ; « le temps aléatoire... que géndre
Iinterventionnisme débridé de I’Etat-providence » et « le temps anarchique des
périodes révolutionnaires » 3, 1] est €N outre question d’un temps de la mémoire,
du pardon, de la promesse et de la remise en question®, sans que I"on sache trop

si ces temporalités fecoupent ou non, en tout ou en partie, celles qui viennent
d’€tre mentionnées.

Ces découpages ne sont assurément pas sans séduction, qui évoquent la
multiplicité des références temporelles qui sont véhiculées par le droit. 11 est
vrai que le temps est multiple ou, plus exactement i i
ou société n’en subit ou n’en pergoit pas de
sage, et les enjeux — c’est-a-dire les change

ments — dont il est porteur. Nul n’en
met plus en cause 2 ce titre la relativité, do

nt la constatation est devenue banale.

Est-ce a dire qu’il y ait 13 une conception «
beaucoup dire. Il y a seulement que le temps n’ex
et uniforme son emprise sur toutes les composa
est vrai que chacun, notamment parmi les autorités étatiques, peut exprimer une
maniere particuliére d’étre ou de se déterminer par rapport a ce qui bouge, ce
qui donne corps 2 une certaine « conception » du temps. Cela va de soi. On peut
comprendre a ce titre que I’on cherche 3 dessiner a gros traits les principales
situations ou hypothéses dans lesquelles la relativité du temps se manifeste. Il
n’est pas sir toutefois que I’on puisse se satisfaire 2 cette fin d’une maniere de
droit désincarné, bati 2 I’aide d’une matrice idéale dont seraient en quelque
sorte sortis tous les droits dits positifs. Il est certes probable qu’existent certains
«universaux » du droit, que doivent immanquablement respecter tous les sys-
témes juridiques quels que soient les lieux ou les époques o ils s’incarnent °,
. On voit mal néanmoins que les relations de ceux-ci avec le temps soient de la

juridique » du temps ? C’est
erce pas de maniére constante
ntes d’un systéme Juridique. 11

7. Ibid., pp. 608-609.

8. F. Ostet M. van de Kerchove, « Pluralisme temporel et changement », in Nouveaux itinérai-
res en droit. Hommage & Frangois Rigaux, 1993, pp. 393-394.

9. F Ost, « L’instantané ou I'institué ? L’institué ou Iinstituant ? Le droit a-t-il vocation de
durer ? » in F. Ost et M. Van Hoecke,

Temps et droit. Le droit a-t-il vocation de durer ?, 1998, p- 14.
Ces quatre « temps » servent de titres aux quatre chapitres dont se compose « Le temps du droit »,
publié en 1999.

10. Voy. R. Alexy, « Droit, discours et temps », in F. Ost et M. Van Hoecke, op. cit., pp. 17 et s.



g;?;g?‘;fiﬁgﬂg:lvéflellsie:fq;,i C;lllllemeprls d’une relativité intrinséque précé-
0 LIS A que les catégories précitées ne puissent
guere e)_(phclter, a premiere vue du moins, les rapports particuliers que le droit
intematlopal entretiendrait avec lui. Ce n’est pas qu’elles soient démunies de
route pertinence. Dans la mesure ou ce droit est du droit — ce que d’aucuns con-
restent d’ailleurs —, ces « temporalités » ne peuvent d’évidence pas lui étre tota-
lement étrgngéres. Mais elles ne disent pas grand-chose des particularités que
résenteraient sur ce point des régles « internationales », sauf a se méprendre
radicalement sur leur portée. On sait par exemple que le droit coutumier est, par
excellence, le droit « général » de la communauté internationale. Il serait erroné
d’en déduire que celui-ci, baignant dans un immobilisme larvé, est « plutdt
orienté vers le passé ». Il ne ’est pas davantage que les traités. Il est vrai que la
coutume suppose des pratiques générales et constantes, mais ces pratiques ne se
veulent ni plus ni moins un droit nouveau que le législateur « prométhéen »,
amoureux des codes et des lois, que ne connait pas ]’ordre juridique interna-
tional. Cela rappelle sans doute que les modes d’organisation d’une société
influent nécessairement sur les techniques qui y sont utilisées pour produire le
droit, ce que 1’on sait depuis longtemps. Il reste aventureux d’en tirer nécessai-
rement des « temporalités » distinctes en fonction du type utilisé. Cela dit,
I’exemple montre que la conception du « Droit » qui est sous-jacente aux
conclusions défendues est largement construite au départ de modeéles nationaux
et qu’elle reflete une certaine idée des progres ou du développement qui réserve
3 des sociétés réputées primitives I’utilisation prépondérante d’un droit coutu-
mier. Il n’est pas douteux de ce point de vue que le droit international ne se
compare guere a un droit national et que celui-1a utilise encore largement des
techniques qui ont été, parfois de longue date, abandonnées par celui-ci. Le
réputer a ce titre « primitif », ce qui implique de soi quelque antériorité ou
quelque arriération, ne dit toutefois rien de sa relation avec le temps.

C. « Accélérer » le temps ?

Les travaux sur le temps s plaisent aujourd’hui a souligner son accéléra-
tion'!. S’agissant du temps « juridique » au moins, ’accélération accompagne-
rait des « périodes historiques chaudes », la stabilité caractérisant en revanche
des périodes « froides » 2. Ce qui n’est pas tellement simple a comprendre,
I’échauffement étant d’ailleurs habituellement le produit plutot que la cause de
I’ accélération. Quoi qu’il en soit, nombreux sont ceux qui soulignent ’accéléra-
tion du « temps du droit » a I'époque contemporaine, dont témoigne une infla-
tion de textes se succédant a des intervalles de plus en plus courts. On lui devrait
le regne soudain de 1’éphémere et de 1’immédiat — du temps trés court diraient
ceux qui aiment a en mesurer I’ étirement — dans des systémes qui, intrinseque-
ment, requiérent pourtant des durées plus étendues. « Le transitoire, dit-on, est
devenu I’habituel, I’urgence est devenue permanente » 13, Le constat n’est pas

200011. Voy. gén. Ph. Gérard et al., L'accélération du temps juridique, Bruxelles, Fac. St Louis,
12. F. Ost et M. van de Kerchove, Le systéme juridique entre ordre et désordre, 1998, p. 226.
13. F. Ost, Le temps du droit, 1999, p. 28.



propre au droit ; mutatis mutandis, il a également été fait, parfois de longue
date, dans d’autres « sciences ».

Le fait de la multiplication de régles ne se conteste\pas plu§ que leur tech-
nicité grandissante. Il refléte la demande croissante de reglc\es precises couvrant
des domaines sociaux de plus en plus étendus. 11 nj y a pas a en’gtre surpris. On
congoit sans peine que la vie du droit était plus simple lorsqu’il ne fallait pas
calculer des allocations de chomage pour venir en aide aux personnes sans
emploi ou qu’il suffisait du bon plaisir du souverain pour ,décider dq l’accctes ou
du séjour d’un étranger. Ce qui n’est qu’un exemple. Et I’on congoit aussi que
les lois s’énongaient mieux lorsqu’elles émanaient de plumes ayant le goiit, le

talent et la patience d’écrire. Ce qui parait devenu inhabituel dans de nom-
breuses administrations.

En dépit de la facilité de certains jugements, qui confinent parfois  la cari-
cature, la constatation peut difficilement &tre mise en doute. Le droit interna-
tional n’y échappe pas vraiment. Sans doute, les coutumes se font-elles de plus
en plus rares. Il n’empéche que les traités, les accords en forme simplifiée
aidant, se sont considérablement multipliés. Et de trés nombreuses résolutions,
déclarations, « documents » ou autres actes concertés s’y ajoutent, leur exacte
valeur juridique — et notamment leur force contraignante — étant, si nécessaire,
soigneusement laissée dans Iincertitude. Cela fait assurément beaucoup, si ’on

b

probléeme du droit international public méme si d’a
dénoncé une « treaty congestion » ', Chacun se féliciter
enfin existent, fiit-ce « virtuellement » lorsque leur forc
préte a doutes. Ce n’est apres tout q
Etats 2 « vivre ensemble », ¢’est-i-

ucuns ont récemment
ait plutdt que des regles
e obligatoire immédiate
ue ’expression de 1’intérét grandissant des

dire & poursuivre, au-dela de leur souverai-
net€ respective, des politiques communes témoignant d’intéréts communs,

sinon de valeurs et d’objectifs véritablement partagés. Il y a prés d’un sidcle et
demi, Ch. Vergé soulignait que « le mouvement qui, porte les nations vers un
mutuel rapprochement a[vait] été tellement accéléré depuis un demi-siecle » s

Il n’est_ pas slr a ce titre que Paccélération du temps juridique se ressente
dans le droit international comme dans les droits nati

; : ' onaux. Le terme laisse
Croire que le terpps aurait soudain atteint des vitesses trés élevées. Il ne doit pas

ts d’un corps social qui deviennent en

14. E. Brown 'Wei_ss in N. Jasentulityana (Ed.), The New International Legal System, 1995,
p. 80, a propos des droits de I’homme qui feraient 1’0

15. Introduction g lle ¢4 bjet de plus de 350 conventions.
s uction nouvelle édition du Précis du drpit g, d ,
G.F. de Martens, 1858, p. . €5 gens modernes de I’Europe, de
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dans la « communauté i i e
dans les soci€tés natiéi;ll;tserlnatnonale e o utiliser ['expression regue, que
2 > , leur caractere fondamental appelant d’aill
maniere d eltalement dans le temps bien plus considérableppCela conaf;rrful;r;:l?te
atre que, selon les termes de M. Villey, « la supréme e It i
51éf:le sera le mouvement » °. Stigmatisant lep« chronto?;g?slrenﬁjelillr ﬁz nc;itzz
guere a dire vrai « I’école la plus nombreuse de la sociologie m(’)derne I[)qui]
pense que }a réalité sociale est essentiellement mouvante », qu’il faille en consé-
quence S installer « dans la diachronie » et ne connaitre partant « d’autre
éthique que de suivre le mouvement » 7. Ce qui reflete quelque amertume. .. Il
est vrai qu’au lendemain de mai 1968, les valeurs sous-jacentes a ses convic-
tions fondamentales connaissaient des moments difficiles, puisque d’aucuns
tenaient qu’elles n’avaient jamais existé « que dans les traites de philosophie » ™%,
_quand }ls ne les ravalaient pas, « avec la culture », au rang banal d’«un instrument
inventé pour brimer les instincts sexuels et justifier la répression » . Faut-il
ajouter qu’en ce domaine aussi, le temps a passé ? Au risque de faire regretter tant

de « fraicheur ».

Il. LES IMPLICATIONS DU TEMPS

Que ’on souscrive ou non 3 Iidée d’une conception juridique — d’une
« représentation juridiste » écrit J. Commaille? — du temps, il convient de
§’entendre sur ses implications dans le fonctionnement, au sens le plus large du
terme, d’un systeme juridique, en I’espece international. Ce qui raméne a des
préoccupations plus « techniques ». 11 est difficile sans doute de les dégager et
de les analyser toutes, chacune d’elles pouvant d’ailleurs présenter des carac-
teres tres différents selon le cadre particulier dans lequel elle est soulevée. On
congoit par exemple que la prescription acquisitive, qui attribue la souveraineté
sur un territoire qui n’est pas sans maitre, et I’article 36 § 5, du Statut de la Cour
internationale de Justice, qui proroge au profit de celle-ci les clauses ayant
attribué compétence 3 la Cour permanente de Justice internationale, ne gagnent
pas grand-chose 3 étre comparés, méme si le temps est décisif pour 1'une
comme pour 1’autre. De toute maniére, il ne convient sans doute pas qu’un rap-
port introductif entre dans (rop de détails ou précisions en la matiere.
J. Combacau et Ph. Weckel, qui sondent respectivement la durée et ’instant,

s’en chargeront pour I’essentiel. Il lui appartient seulement d’en esquisser
quelque tableau e de généralisations abusives estompant dans

global, au risqu !
une grisaille morose des tons ou des traits qui mériteraient plus d’attention.

ropos, une division instinctive :

s utiliser, pour ordonner le p '
i n’est pas linéaire, ne S€ laisse

Pourquoi ne pa
2 11 est vrai que le temps, qu

passé, présent, futur

16. Arch. phil. dr., 1969, p. 187

17. Ibid., p. 186.

18. J. Grunenbaum, ibid., p- 186.

19. E. Alavarez, ibid.

20. « La régulation des temporali
M. Van Hoecke, op. cit., p- 318.

tés juridiques par le social et la politique », in F. Ost et
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pas découper en segments clairement identifiables et que, dans cette mesure, le
pass€ est dans le présent qui est lui-méme déja I’avenir. Et ainsi de suite. C’est,
une fois de plus, la tiche du philosophe d’expliciter I’étrange lien qui maintient
uni ce qui perd tout sens s’il n’est pas distinct. Point ne devrait étre besoin de
souligner qu’elle n’est pas aisée, car on ne saurait se satisfaire en la matiére de
(beaux) jeux de mots, conduisant a des affirmations paradoxales qui ne disent
rien, ou du moins pas grand-chose. Cela dit, nul ne conteste que ces catégories
existent et que le passé, le présent et le futur « sont », méme s’ils ne le sont pas
d’une maniére totalement indépendante. On ne saurait partant trouver des objec-
tions dirimantes a ce qu’il en soit fait ici usage, pour s’interroger a gros traits sur
les implications du temps.

Par oi commencer ? Il semble assez habituel de débuter par le passé, sans
doute par ce qu’il est constitué de faits acquis alors que le futur n’est qu’un pos-
sible et que le présent trouve malaisément sa place entre ’un et I’autre. Tout
bien réfléchi, c’est néanmoins le futur qui est, peut-étre, le temps le plus naturel
du droit, en ce compris du droit international.

A. Le futur

Il y a du droit, et point seulement du temps, de multiples conceptions. Et
celles-ci mettent nécessairement en cause le temps, a la fois parce que, circons-
tanciellement, elles représentent un moment déterminé de la pensée, ¢’ est-a-dire
d’une histoire dont M. Koskenniemi retracera certaines péripéties, et parce que,

plus essentiellement, elles impliquent inévitablement un certain ordonnance-
ment de la durée.

1l n’est guere possible de rendre compte en quelques lignes de la multipli-
cité de ces constructions. Sans y prétendre, il reste vrai que les unes tiennent
globalement le droit pour un « devoir étre » et les autres pour un « étant », ¢’est-
a-dire comme le « choix d’un futur ou [le] fruit du passé » 2!, Les premigres sont
dites « normatives », alors que les autres seraient plus « réalistes ». La distinc-
tion est un peu grossicre et elle en recoupe d’autres, dont la portée est souvent
tout aussi incertaine. On tiendrait par exemple les « positivistes » pour des
« réalistes » parce qu’ils ont souci de régles effectivement appliquées, ce qui les
orienterait — fiit-ce a leur corps défendant ! — vers le passé. Il ne convient sans
doute pas d’entrer plus avant dans ces analyses, qui relévent au premier chef de
la théorie, sinon de la philosophie, du droit. Cela dit, on voit mal que le droit ne
soit pas intrinsequement I’expression d’un projet — « une régle d’action », a
écrit M. Virally ? —, ¢’est-a-dire d’un futur impliquant d’une manigre ou d’une
autre un choix entre des possibles,... peu importe que paraissent en cause la
répression de la sexualité ou la poursuite de la justice ! La conclusion parait évi-
dente lorsque est en cause la formulation d’un droit nouveau. On ne voit pas
qu’il en aille différemment lorsqu’il y a lieu de le mettre en application, qu’il
s’agisse plus précisément de 1’interpréter, de 1’exécuter ou de 1’ « administrer »
d’une manitre ou d’une autre. Il est vrai que les possibles se réduisent ou se

21. L. Gianformaggio, « Temps de la constitution, temps de la consolidation », in F. Ost et
M. Van Hoecke, op. cit., p. 340.

22. Comp. M. Chemillier-Gendreau, op. cit., pp. 25-26.
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rétrécissent au fur et a mesure que I’ cath \ .
pregcrit- Cela n’empéche pas qge, dailngézitll(zarsl gzslacfzgtle grl; 1rédiviQualise le
droit e’st’fondamentalemen.t « fait », quelle que soit la sanctign ru _?mam que le
gu1 a été ou sera apcompll. Il ne s’ensuit pas, il faut le répétgr luztttaChe alce
étapes de la formation et de la mise en ceuvre du droit puissent Stre confi ings
ou que leurs futurs soient parfaitement interchangeables. Il est clair par pliiee

ue le futur du droit « appliqué » tient davantage d’un temps en qgel u);eg:)gtz
su,,lpplementaue que du temps nouveau que véhicule un droit « prc()]clamé »
L’important demeure toutefois que I'un comme I"autre participent fondamenta-
lement d’un projet, ¢’est-a-dire d’un futur. Ce qui justifie sans doute que I’on
s’occupe prioritairement de celui-ci.

.\Les tecbmques }ltll}Sé,eS pour produire ou appliquer le droit sont en la
I;f,;agere ;elatlvement 1nd1fferentes. 11 a été suggéré que, pareil a Prométhée, le
leg!slateurAseul c,he_rcheralt a s’emparer de ’avenir. L’image est un peu forcée.
Qui connait le§ législateurs n’est guere enclin sans doute a y découvrir des créa-
tures prométhéennes, sachant que méme un charognard rechignerait sans doute a
en déguster les foies ! De toute maniére, ce n’est pas I'instrument utilisé pour
produire une régle qui a pour effet de I'inscrire dans le passé ou dans I’avenir.
Toute régle de droit est au premier chef un futur, pour qui partage les remarques
qui viennent d’étre faites. Il est indifférent en pareille perspective que la regle
soit écrite ou demeure coutumidre, qu’elle releve de laloi ou d’une convention. Il
n’y a pas lieu dés lors de faire en I’ occurrence un sort particulier au droit interna-
tional au motif qu’il ne comporterait pas de législateur institué, au sens que les
droits nationaux prétent a ce terme. 11 est vrai qu’une regle coutumiére est néces-
sairement dépendante de pratiques effectivement suivies. C’est ce qui, dans tout
systeme juridique, la singularise. Il ne s’ensuit pas, on ’a dit, qu’elle se contente
de sanctionner un passé. Car il n’est pas d’usage ou d’ habitude qui puisse devenir
une régle sans une « volonté de droit » —quels que soient les mysteéres entourant
1’opinio juris — ¢’ est-a-dire sans un projet ou, autrement dit, un futur. On connait
I’attachement des écoles historiques (historicistes) a un droit spontané, expri-
mant quelque génie populaire (Volksgeist) ; 1l n’a jamais signifié que son objet

principal était de perpétuer indéfiniment des traditions. Il en va ainsi en droit
international comme ailleurs, méme si le génie de la communauté interétatique,
dont ce droit est |’expression, parait souvent quelque peu défaillant.

La particularité du droit coutumier est Sans doute qu’il requiert une
maniére d’installation dans la durée, pour que ¢’établisse la pratique « constante »
sans laquelle il n’est que des modes, qu’évoquera S. Sur, ne méritant pas la sanc-

de I’objection de I’Etat qui

tion du droit, pour que saffirme la « persistance » tior \
duite nouvelle ou pour que e maintienne une régle

n’entend pas se plier A une con & N pot
que sa caducit€ tue alors que le traité y survit — ainsi en ont voulu les auteurs de la
convention de Vienne de 1969 —en principe sans probleme. Cela explique que la

coutume fleure bien davantage le temps que la regle « écrite » singuliérement plus
inodore de ce point de vue ; celle-ci, en ce compris les traités sur lesquels s’ appuie
I’essentiel du droit des gens contemporain, st plutot faite d’instants, celui de son
authentification, de son entrée en vig

veur, de sa terminaison, etc. On a parlé a
propos de la coutume du «temps continuiste de la longue durée » %, ce qui

23.F. Ost, Le temps du droit, 1999, p- 88.

J



I’oppose implicitement au temps court ( instantanéiste p de la loi. IV Oﬁpos‘itio_n
est un peu superficielle. Elle ne saurait en tousples cas 1r{1pllquer‘que celle-ci soit
moins « dans » le temps que celle-1a, ou qu’elles re’levent respectivement de
catégories temporelles différentes. Car 1'une et I'autre fondamentalement

« font » le droit.

I est semblablement un peu court en pareille perspegtive de copsi\dérer que
le passé serait le temps de la juridiction parce que cellg-m est appelet? a trancher
des litiges sur la base de régles lui préexistant, dont le juge est le serviteur et non
point le maitre, et le présent celui de I'administration parce que celle-ci prend en
charge leur mise en ceuvre effective. On I’a dit ; « appll.quer » le droit, ¢’est
aussi le « faire », ce que souligne notamment une doctrine « pqst-mod;me »
encline a hypertrophier le poids du juge dans la f01.*ma.ti_01_1 du d101t/. Ql:IOI qu’il
en soit, il n’y a pas réellement a ce jour d’autorité Judlcla!re ou executive dans
I’ordre juridique international. Sans doute certaines fonctions juridictionnelles
ou administratives y sont-elles exercées, a I’intermédiaire notamment des
organes et institutions constituant le systtme des Nations Unies. Mais on
demeure trés €loigné d’un « pouvoir ». On voit mal dés lors que des « temps »
leur soient assignés, par référence a des modeles construits sur des bases
«nationales » sans résonance significative dans le droit international. L’intérét
de celui-ci pourrait d’ailleurs étre de rappeler certaines vérités €lémentaires, que
les systémes nationaux, du fait méme de leur complexité, auraient tendance 3
obscurcir. La jurisprudence de la Cour internationale de Justice met notamment
sans ambiguité en lumiere le fait que le rdle premier d’un juge est de mettre fin
a un différend ; ce n’est pas de s’occuper du droit. Quitte, comme dans |a
célebre affaire des essais nucléaires qui opposa 1’ Australie et la Nouvelle-
Z€lande a la France, 2 prendre certaines libertés avec le « Jjudiciairement
correct ». Mais ¢’est aussi que s’il y a lieu de s’occuper du droit, ¢’est bien pour
le (par)faire, c’est-a-dire pour demain et non pas pour hier, comme en attestent
maints arréts ou avis de la Cour. Nul ne soutient certes que le juge puisse créer
le droit, ce qui pourrait se comprendre mais n’est pas regu, « souveraineté »
oblige, dans I’opinion dominante. Mais s’il ne le crée pas, il le « fait », fit-ce
d’une maniére bien différente d’un législateur hativement réputé prométhéen. Et
cela ne déplait pas forcément aux Etats, singulierement lorsque 1’ autorité de ses
prononcés s’arréte aux limites méme des litiges qu’il tranche. C’est trés exacte-
ment, par exemple, la situation qui se constate en matiére de délimitations mari-
times. Derriére les apparences, les Etats y laissent en effet le juge seul maitre de
faire le droit en paraissant le dire, apres avoir vidé la régle — au moins pour ce
qui concerne la zone économique exclusive et le plateau continental — de tout
contenu utile. Nul ne parait, tout au contraire, s’en plaindre.

Il ne s’ensuit pas, on I’a dit, que le Iégislateur, le juge et I’exécutant puis-
sent tre allegrement confondus dans un processus de confection du droit qui
lisserait radicalement leurs particularités respectives. Il est clair que le role et les
responsabilités de chacun ne sont pas identiques, tout comme il faut se garder de
croire que ce qui se constate dans un systeme se vérifie a I’identique dans tous
les autres. I1 demeure toutefois que c’est & « faire » le droit que chacun d’eux
s’attelle, ce qui confirmerait que le futur est bien le temps privilégié de celui-ci.
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B. Le passé

S’il est vrai que le fu}ur, ainsi compris, est en quelque sorte le temps
paturel du droit, qu’apporte a celui-ci le « passé » ? L'une ou I’autre choses fon-

damf?males sans doute : une origine, un acquis, une histoire et, peut-étre, un
devoir de conservation particulier. ’

1. L'origine

L’onglne évoque le temps déja mentionné « des fondations », qui consti-
ruerait le temps par excellence des constitutions. Et I’on a dit qu’il releverait
essentiellement du mythe ou de la fable, c’est-a-dire d’une espéce de récit fon-
dateur de toute société. Comme s’il fallait a toutes les Romes des louves allai-
tant de fabuleux jumeaux.

11 est possible qu’il en aille ainsi des sociétés dites primitives, dans I’orga-
nisation desquelles la part du droit est réduite. Bien plus réduite en tous les cas
que celle de Dieu ou du diable ! On sera sans doute plus réservé lorsque sont en
cause des formes modernes d’organisation sociale. La Belgique notamment
n’est pas encore sortie d’un long processus de réforme constitutionnelle, auquel
il n’est d’ailleurs pas sdr qu’elle survive, tant sont profondes les mutilations qui
lui sont infligées. On peut en faire le récit. Il n’a rien d'une fable. Et le temps est
encore lointain ot des Horace et des Curiace symboliseront les forces qui
1’entredéchirent.

Cela dit, la « communauté internationale » ne se range pas parmi les
« modernes ». Nul ne le contestera. Si incomparable qu’'elle soit, elle releve
plutét de modeles primitifs, ce que n’ont pas manqué de souligner diverses
théories du droit. On demeure bien en peine toutefois de lui trouver quelque
légende fondatrice. Ce serait aller trop loin qu’en découvrir I’expression dans le
traité de Westphalie, méme si sa signature marque traditionnellement la fin de la
transition qui a présidé a la transformation de 1a Cité médiévale en une pluralité
d’Etats souverains. Le traité fournit a ce titre un point de départ, sans taire la
part d’artifice sur lequel celui-ci repose. Il ne véhicule d’aucune maniere une
« fondation » #. Fiit-ce parce que le projet « communautaire », autour duquel se
rassembleraient les inventeurs du droit international, est quasi inexistant, hors le
respect de I’égale souveraineté qui caractérise fondamentalement chacun d’eux.
Les choses n’ont d’ailleurs pas €t substantiellement modifiées depuis. Il est
vrai seulement que depuis I’universalisation de 1'Organisation des Nations
Unies, les Etats se sont dotés d’une structure, de principes et d’objectifs qui, vir-
tuellement au moins, les sortent de 1’anarchie latente dans laquelle ils se com-
plaisent depuis leur naissance. Est-ce a dire que « le temps des (re)fondations »
soit venu ? Peut-étre... Quoi qu’il en soit, I’origine comme telle n’a pas pour le
droit beaucoup d’importance. Elle est certes le premier maillon d’une histoire,
qui ne se congoit guere si elle ne connait pas de début. Et cette histoire est sans

nul doute indispensable pour une exacte compréhension de ses régles. Mais

24. Comp. sur le «Livre fondateur » que constituerait la Charte des Nations Unies, P.-M.
Dupuy, « L’enfer et le paradigme : libre propos sur les relations du droit international avec la persis-
tlagngse des guerres et I'objectif idéal du maintien de la paix », Mélanges offerts a Hubert Thierry,

. p- 192,

e g e



{ Tout autre chose est sans doute de donner a une re

I’origine comme telle ne releve pas du droit ; elle n’est que le premier élément
d’un acquis, c’est-A-dire d’un passé, dont il doit savoir que faire,

: by

2. L’'acquis ) P =
L'acquis est fait pour I’essentiel de I’ensemble desisituations crééeslou des

actes accomplis sous I’empire des regles ou des décisions qui ctaient en vigueur

aI’époque, peu importe d’ailleurs qu’elles aient par la suite cessé de 1’ étre. Ij est
fait de choix qui ont été €puisés car le passé n’est pas autre chose qu’up
ensemble de « possibles » qui ont été réalisés. Dans cette mesure, il se com-
prend que I’acquis représente pour I’essentiel un interdit, Placant ce qui s’est
Passé€ a I’abri de remises en cause déchirantes. Il y a 13 sans doute le signe d’une

urrait-elle sans risque prétendre
Tevenir sur ce qui est définitivement le pass€ ? L’interdit n’e

personnes ou des groupes qu’ils concernent. L
d’ailleurs le ressort fondamental du droit inte

souveraineté qui appartient A ceux-cj suffit en principe 2
Iabri des atteintes auxquelles ils n’auraient pas consenti.

naire de mettre fin a des appropriations privées, ce qui ne préjuge pas en soj de
I’indemnisation qui serait ou ne serait pas due,

gle une iEortée rétroac-
tive,! ce qui revient A modifier un passé€ « acquis ». Il y @ 12 une manisre d’arro-

gance. On congoit qu’elle laisse songeur. Chacun sait toutefois que la rétroacti-
Vit€ n’est radicalement prohibée qu’en matigre pénale, ot elle contredit le droit
fondamental de toute personne a ne pas étre punie pour des agissements qui
étaient licites 2 I’époque ol ils furent accomplis. Il n’en va pas de méme dans
les autres matiéres, méme s’il se comprend sans peine que la loj n’y dispose

normalement que pour I’avenir, pour reprendre la formule du Code civil. On

congoit que les dérogations qui sont apportées A ce principe puissent soulever
des difficultés. La questi g

auté des Etats d’aujourd’hui.

goriquement exclue. 11 n’y
aurait guére de difficulté 3 établir qu’un « principe général » puisse en légitimer
I’emploi. Mais Ia pratique demeure pauy

re, et elle est souvent obscurcie par la
confusion qui entoure leg diverses questions que souléve la détermination dy
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champ d’application d’un aqcord, comme en témoigne la rédaction compliqué

de [ article 28,‘de ,la convention de Vienne sur le droit des traités. 1l faut[;éqéte;
cependant qu il Iy 4pas Eie Ero‘bléme de principe a tirer des conééquences}:lou-
velles de falfs d’un passe, fat-il irrémédiablement accompli. La difﬁcuité est
seulement d’en modifier dans le passé les conséquences, ce qui revient en
quelque sorte le ressusciter pour les besoins d’un possible qui ne fut pas le sien
jorsqu’il était un présent. C’est implicitement ce qu’évoque la Cour permanente
de Justice 1nternat}onalq lorsqu’elle précise, dans I’affaire de I’usine de
Chorzow, que « la repqratlc_m doit, autant que possible, effacer les conséquences
de lacte 111’101te et rétablir ’état qui aurait vraisemblablement existé » s'il

o’ avait p’a§ été qccomph. Ce qui revient a inventer d’une certaine manieére pour
je futur I"évolution du passé.

La rétroac.tmté met dans cette mesure en cause I’étendue du pouvoir de
« faire » le droit. C’est une autre question que corriger les conditions de son
exercice, si elles paraissent avoir été défectueuses. Il n’y a pas d’obstacle a ce
quelles le soient, tout au contraire. Et il va de soi que ces corrections n’ont de
sens qu’en fonction d’un passé. La seule difficulté peut étre d’établir ’intérét
qu'il y a & corriger lorsque tous les éléments d’une situation appartiennent irré-
médiablement au passé. Seul un exercice de mémoire collective peut sans doute
expliquer que 1’on revienne en pareille hypothese sur celui-ci, notamment pour
innocenter des personnes injustement condamnées, ’exemple n’étant d’ailleurs
parfaitement pur qué si aucune lignée ne peut se prévaloir d’un titre a préserver
I’honneur de son « sang ». On pourrait parallelement concevoir des condamna-
tions « correctrices », expurgeant un passé de ce qui I’encombre. I1 n’y a pas de
difficulté de principe a I’admettre. Le procédé a néanmoins un parfum
« totalitaire » qui inquiete. Avec raison. On fait proces a des vivants, méme tar-
divement, quitte a le faire 2 des fins symboliques comme €n témoigne une pra-
tique récente. Pas a des morts. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas un réel probleme,
une fois de plus, pour la « communauté internationale ». Sans doute n’a-t-elle
pas encore une mémoire suffisamment dense pour que ses membres se préoc-
cupent effectivement de son contenu. Encore que certaines décisions se soient
efforcées de corriger, a mots couverts, le passé et point seulement de s’en déso-
lidariser, notamment en c€ qui concerne la (dé)colonisation. Et il est bien connu,
que les doctrines, en droit international comme ailleurs, cherchent souvent a

légitimer, sinon a corriger, ce qui a été fait.

3. Une histoire

Tout acquis mis a part, le passé fournit le matériau d’une histoire, ¢’ est-a-

dire du récit d’un cheminement dans le temps qui requiert un point de départ et
implique une évolution. Les choses internationales alimentent naturellement
plusieurs récits, qu’ils concernent des événements, des doctrines, des institu-
tions, des regles... I histoire du droit international les recoupe tous, plus peut-
étre que celle d’autres droits dans la mesure ot I’objectivation de ses regles,

C’est-a-dire leur autonomie par rapport 3 des commandements d’une autre

nature, est souvent sujette a caution. Elle parait d’ailleurs dans I’ensemble net-

tement moins développée. Une partie de I’explication en est peut-étre que 1’ his-
toire du droit international ne parait souvent pas autre chose, non sans raison
Jusqu’a un certain point, que celle de chacun des Etats qui composent la famille,
le concert ou la communauté des nations. Il est vrai aussi que le refus tradi-
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tionnel de ce droit de regarder derriere I'Etat ce dont celui-ci est concrétement
fait, de rompre I’abstraction sur laquelle son existence repose, ne l'incite pas a
penser |’ histoire. Il ne lui déplait pas que ses sujets privilégi€s soient en quelque
sorte a-temporels, de maniére a ne pas devoir préter trop d’attention aux soubre-
sauts et autres trépidations qui agitent les composantes — et notamment les

groupes — qu’il agglomere.

Cela peut expliquer que le droit international ne paraisse pas se préoccuper
outre mesure de son histoire. Il y a d’ailleurs 1a quelque paradoxe dans la mesure
ol sa faible densité normative et ses carences institutionnelles le rendent bien plus
que d’autres dépendant d’événements (politiques) qu’il n’est guere en mesure de
contrdler. Ce n’est pas cependant que ce droit ait jamais revendiqué le bénéfice
d’une maniére d’éternité qui lui assurerait une place au-dela du temps et de
I’espace. C’est plutdt qu’il paraisse vouloir s’inscrire dans une continuité mono-
tone faite d’une accumulation de moments ternes, ce qui ramene a une origine et
a une évolution. L’ origine est connue. Ce sont les « temps modernes » qui ont vu
éclore « I’Etat », peu importe qu’ils relévent ou non du temps des fondations dont
il a déja été question?. Il va de soi qu’il n’a pas fallu attendre celui-ci pour que
des groupes organisés entendent soumettre a des régles les relations, plus ou
moins stables, qu’ils entretiennent 1’un avec I’autre, et qu’a cette fin notamment
ils contractent. Il demeure que, comme systéme construit pour protéger la souve-
raineté de ceux qui y sont assujettis — si étrange que soit intrinséquement le
projet —, le droit international ne commence qu’avec I’Etat dit moderne. Il est
assurément lui aussi dans le temps, c’est-a-dire qu’il connait un avant et qu’il
connaitra un apres, en dépit de ceux qui sont régulierement enclins a achever
I’histoire. Le fait est néanmoins que les postulats, méme « contextualisés », sur
lesquels il repose sont en rupture totale avec ceux qui inspiraient I’« avant », ce
qui explique qu’il représente indiscutablement un temps « nouveau ».

L’origine offre le point de départ, que I’on aurait tort de croire purement
imaginaire, d’une évolution, c’est-a-dire d’un cheminement vers un aboutisse-
ment relativement utopique. On sait qu’il y a la un phénomeéne d’expansion,
plus ou moins désordonné, bien plus qu’un mouvement linéaire. L’ évolution ne
se percoit que par celui qui regarde le temps ayant passé. Cela explique que son
étude soit essentiellement affaire de doctrine, nombreux étant ceux qui ont
emprunté a la linguistique la notion de diachronie pour la qualifier. Quitte a faire
référence a I’ « uchronie » ou a la « dyschronie » pour en évoquer les complica-
tions, ce qui est parfois quelque peu embarrassant. La doctrine n’est d’ailleurs
pas seulement I’auteur de I’étude ; elle en est également largement 1’ objet. Dans
des matieres ou les régles sont restées longtemps et demeurent encore (trés)
incertaines parfois, il n’y a pas a s’étonner que 1’on se satisfasse aisément du
droit tel qu’il est raconté€ par les savants, en dépit de tous les déboires du Profes-
sorenrecht. Point n’est besoin de préciser que cela expose au risque d’un droit
trop « pensé » pour n’étre pas abusivement « idéaliste ». Il est d’ailleurs trés
remarquable que les fondateurs du droit des gens soient des hommes du savoir
bien plus que du droit ou de la politique, ¢’est-2-dire des hommes de la pensée
bien plus que de I’action, méme si ni Grotius ni Vitoria n’ont mené une exis-
tence purement contemplative. Il n’y a pas a étre surpris que décrire 1’évolution

25. Voy. supra, p. 17.
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du droit revienne nécessalr_ement, en pareil contexte, a en « raconter » I’histoire
avec la coloration dogmatique qui accompagne des propos ne cherchant (tro )
souvent qu’a légitimer un état de choses existant. Encore que cette prétenti(l))n
Jégitimisante paraisse caractéristique de toutes les histoires du droit, du moins
jusqu’a une époque récente. ’

Il devrait ctre particulicrement instructif de regarder en pareille perspective
ce que cette doctrine dit du futur du droit. Le passé est constitué d’un ensemble
de faits connus. Il n’y a pas lieu de s’en soucier, sinon pour se I’associer ou s’en
dissocier, selon qu’il plait ou non, selon que I’on se veut « révolutionnaire » ou
pas. Touten sachant qu’on peut le refuser mais non |’anéantir. Le futur n’est en
revanche qu'un ensemble de possibles — dont la 1égalité est largement indéter-
minée — théoriquement illimités. Particulierement dans un systéme plus pensé
que vécu, il y a un intérét particulier a regarder de quels possibles était fait le
futur du passé, et ce qu’il en est advenu. C’est-a-dire, plus simplement, ce que
disaient de 1’avenir les savants d’hier. A dire vrai, peu de choses. La doctrine
juridique est de celles qui vieillissent mal, parce que les écrits sur le present
d’hier sont vite « dépassés » et que les propos sur son avenir demeurent souvent
singuliérement pauvres. Il n’y a pas a s’en €tonner vraiment. Le futur du droit
n’est pas (encore) du droit et {’on ne saurait faire grief 2 ceux qui ne connaissent

que celui-ci d’ignorer celui-1a. C’est plutdt a I'honneur de ceux qui n’entretien-
nent pas d’illusion sur I’étendue de leur savoir. Il est compréhensible des lors
que le futur sur lequel s’interroge la doctrine ne soit a 1’ordinaire que celui
d’aujourd’hui par rapport 3 hier, c’est-a-dire un « apres ». Ce n’est guere un
« possible ». Tout au plus laisse-t-elle sourdre quelque sentiment d’un
« progres », sans autrement s’embarrasser des problemes pratiquement insoO-
lubles que son principe méme suscite. Mais ce progres est, d’ordinaire, large-
ment « détemporalisé ». 11 exprime la conviction que des exigences de justice,
d’ordre, de miséricorde, de prospérite, etc., jusqu’a un certain point inhérentes a
la définition méme du droit, ont été ou vont incessamment étre satisfaites, sans
autre souci du temps et de l'espace % 1l en va substantiellement de méme de la
modernité a laquelle il est épisodiquement fait allusion. Le terme ne vise sou-
vent qu’une postériorité, qu’il s agisse du droit qui suit la paix de Westphalie,
dont entend rendre compte le Précis du droit des gens moderne de I’Europe que
publie G. F. de Martens en 1788, ou de la pensée qui fait suite au régne des
Lumieres et de la raison dans les philosophies post-modernes. Lorsqu’il
n’entend pas seulement expliciter un « apres », le qualificatif évoque une
meilleure adaptation A des besoins actuels. On retrouve une idée, implicite, de
« mieux ». Dans la mesure ou il implique nécessairement des adaptations, ce
« moderne » est sans doute plus clairement dans le temps que le « progres » il
s’en faut de beaucoup toutefois qu’il en traduise une perception tres forte.

Il n’est certes pas inhabituel que d’aucuns s’interrogent sur 1’évolution du
droit international ?’. Le propos permet d’embrasser du regard ce qui est pré-

26. Voy. D. Kennedy, « Droit international et politique », in IHEL Droit international 4, 2000,
éd. Pédone, p. 93 : « Le récit du développement du droit international est la grande histoire d’un
progres lent et accidenté du droit contre le pouvoir, de la raison contre I'idéologie, de |'international
contre le national et de 1’ordre contre le chaos dans les affaires internationales au cours de trois cent

cinquante années ».

27. C’est par exemple le sous-titre des Mélanges offerts & Hubert Thierry.
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senté comme un vaste continuun, en s’attardant sur I’un ou I’autre des éléments
dont il se compose. La part réservée au futur y est réduite. L’évolution n’est
guére.anticipée. II faut des événements forts pour que la doctrine se penche plus
attentivement sur 1’avenir du droit international. Et encore... La décolonisation
et la fin de la guerre froide I’ont ainsi incitée a s’interroger sur de « nouveaux
horizons » 2, A dire vrai, ils ne conduisent habituellement pas trés loin, ni dans
I’espace, ni dans le temps. I1 est certes manifeste que la politique des Etats en a
été bouleversée. La doctrine (juridique) n’a pas manqué de constater les résul-
tats de ces changements ; elle n’a guere cherché a en anticiper a plus long terme
les conséquences, méme si des localisations temporelles, privilégiant la culture,
ont pris le pas sur les localisations géographiques (Est-Ouest), a forte teneur
idéologique . On congoit toutefois que les guerres « chaudes » marquent
davantage les esprits, en les incitant ou a les justifier — ce qui concerne le passé
— ou a en prévenir la résurgence — ce qui met en cause I’avenir — particuliere-
ment dans un systéme ou la guerre fut longtemps présentée comme le seul ins-
trument du changement. La proposition est loin néanmoins d’étre pleinement
vérifiée. Les manuels qui ont été publiés aprés chacune des deux guerres mon-
diales ne s’y arrétent par exemple pas outre mesure. Cette apparente indiffé-
rence ne laisse pas d’étonner plus d’une fois. Tout attentif qu’il soit a retracer,
dans un ouvrage célebre, 1’évolution du droit international, Charles De Viss-
cher ne semble par exemple pas leur préter de ce point de vue une importance
spéciale. Ce n’est pas qu’il n’ait point conscience d’une accumulation de ruines
en tous genres. Mais, curieusement, il n’attend pas grand-chose du droit, d’un
droit « nouveau », lorsqu’il y a lieu de reconstruire. C’est d’une « inspiration
[essentiellement] morale » que lui parait devoir principalement venir «le

salut » 31,

Il y a 12 une maniére d’esquive qui déroute quelque peu, tout attaché que
’on soit aux « fins humaines du pouvoir ». Certains s’engagent toutefois plus
franchement dans les voies d’un nouveau droit. A. Alvarez mérite a cet égard
une mention particuliére car il a publié, en 1916, un Droit international de
I’avenir et, en 1949, un Droit international nouveau. Dans le premier, il consi-
dére que « loin d’avoir a déplorer ce qu’on appelle aujourd’hui la catastrophe du
droit international, 1’humanité, tout en regrettant la guerre, n’aura, plus tard,
qu’a s’en féliciter... Plus la destruction aura ét¢ grande, plus la reconstruction
sera complete, et par suite durable » . Felix bellum ! Dans le second, il affirme,
sans plus aucune référence a la premiere guerre, hors de breves allusions dans
un avant-propos, que « le cataclysme social de 1939 a brusquement et presque
totalement changé cette vie... Cette vie a été si profondément affectée qu’il est
juste de parler aujourd’hui d’une nouvelle époque, d’un Ordre nouveau et, par
suite, d’un Droit international nouveau » **. Les conclusions de 1916 et de 1949

28. C’est notamment le titre d’un ouvrage de T.O. Elias, New Horizons in International Law,
2¢éd., 1992.
29. Voy. D. Westbrook, « Law Through War », Buffalo L. R., 2000, pp. 309-317.

30. Voy. Théories et réalités en droit international, 1™ éd., 1953 ; 4¢ éd., 1970.
31. Voy. le «Rapport a I'Institut de droit international sur les droits fondamentaux de

I’homme, base d’une restauration du droit international » ; Ann. IDI, session de Lausanne, 1947,
pp. 1-3.

32.P. 113,

33.P.7.
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sont-elles cc_>\mpat1bles I'une avec I'autre ? Elles pourraient 1’étre si ’on tient
que 1(_3 deuxiéme « cataclysme » opére par lui-méme une reconstruction que le

remier se contente d\e rendre\possib]e. Quoi qu’il en soit, on est bien en peine
tant de dfterm{ner trés concrétement ce dont ce nouveau droit est fait, fut-ce
parce qu il «n’est... pas exclusivement juridique »*, que d’établir s’il est un
droit ex nunc ou Seulemept ex tunc®. Cela dit, les propositions, si bien inten-
tionnées smqnt-elles, paraissent d’une généralité telle qu’on n’apercoit guére de
quels « possibles » elles pourraient utilement se prétendre I’expression. Ce qui
ne change rien a la richesse des utopies*. Sous cette réserve, cela revient, tout
bien réfléchi, a ne pas dire grand-chose. C’est plus simplement ne rien dire du
tout qu’afﬁrme;' que le « droit international de demain, [.. .] nécessairement ne
sera pas le droit international d’hier » 7 ou, quitte a dramatiser, qu’« il sera...
[ou] nous ne serons plus »*. La doctrine, dans son ensemble, n’est pas a Iaise
dans le de lege ferenda, dés D'instant qu’il ne répond pas a des besoins tres
immédiatement perceptibles. Cela se comprend sans peine. Méme si le droit est
un futur, ce n’est pas aux juristes, apres tout, qu’il appartient d’opérer un choix
parmi les multiples « possibles » dont il est fait. Ce n’est pas tant que ce ne soit
pas leur fonction ; ¢’est plutdt, on I'a dit, qu’ils n’en ont d’ordinaire pas les
moyens. Qui ne louerait leur clairvoyance lorsqu’ils s’en rendent compte ? De
toute maniére, ils n’aiment pas trop, en régle générale, les entreprises auda-
cieuses, qu’ils tiennent vite pour de 1’aventurisme. Dans la préface de I’édition
allemande (1796) de son Précis, déja cité, de droit des gens, G. F. de Martens ne
cachait par exemple pas son effroi devant certaines des propositions contenues
dans la Déclaration du droit des gens soumise, le 23 avril 1795, par I’abbé Gre-
goire & la Convention : « si des theses aussi dangereuses doivent former la subs-
tance d’une nouvelle déclaration de droit des gens, que Dieu nous conserve
notre vieille diplomatie avec toutes Ses lacunes, avec toutes ses disputes de
mots, avec tous ses ornements en partie antiques. Nous ne ferions que perdre au
troc, nous échangerions des médailles contre des assignats »**. Ce qui témoigne
d’une frilosité devant le changement assez répandue dans les provinces juri-

diques.

4. Un devoir de conservation ?

Le passé qui s’accumule au rythme ol fuit le temps est I’aliment d’une
mémoire sans laquelle les commandements du présent ne se comprennent
guere. On congoit des lors sans peine qu’il faille en conserver les traces, fat-ce
pour connaitre sans ambiguité — toute perspective utilitaire mise a part — ce qui
était hier. Cela fait traditionnellement le prix des archives. Force est de recon-
naitre que le droit international est tres lacunaire 2 cet égard. Hors quelques
regles sur les successions d’Etats, il n’en dit pratiquement rien, comme si la
« communauté » internationale se désintéressait des supports et autres instru-
ments de sa mémoire. Il est vrai que les membres de celle-ci conservent, sou-

34. Voy. Iarticle 4 de la Déclaration des données fondamentales et des grands principes de
droit et de politique dans le droit international nouveau.

35. Voy. M. Koskenniemi, From Apology to Utopia, 1989, pp. 182-183.

36. Voy. not. Ph. Allott, Eunomia, 1990.

37. H. Golsong, in Ch. Rousseau et al., Le droit international demain, 1974, p. 109.

38. G. Nonnenmacher, ibid., p- 10.

39, Traduit in Ch. Vergé, op. cit., 1858, p. 20.
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vent jalousement, des archives « nationales ». Il s’en faut de beaucoup que cela
satisfasse pleinement des exigences internationales, fiit-ce parce que les regles
déterminant le régime des archives relevant d’entités interétatiques demeurent
on ne peut plus incertaines, quand elles existent. On a peut-étre inconsciem-
ment estimé que de telles régles étaient superflues a une époque oun I
« communauté » d’Etats ne pouvait pas étre réellement distinguée de ses
membres individuels. Comme le démontre le succes contemporain des organi-
sations internationales, il n’en va assurément plus de méme aujourd’hui. 11
conviendrait dés lors que le droit international s’attache a définir les régles qui
président a la collecte, a la conservation et a I'utilisation des archives, en ce
compris de ces fonds « privés » que constituent en quelque sorte, pour la com-
munauté internationale, les archives « nationales », étatiques. A ce jour, on en
est loin.

C. Le présent

La crainte du changement explique I’attachement du présent 2 un ensemble
de valeurs, de principes et d’autres intéréts dont un passé a permis d’éprouver
les vertus, les avantages ou les mérites. Qu’est-ce toutefois que le « présent » ?
Il n’est pas trop difficile, tout bien considéré, de s’entendre sur ce qu’est le futur
ou le passé€. Mais le présent ? On connait la perplexité de saint Augustin. C’est
bien de souligner que les césures sont artificielles, que tout est dans tout : hier
dans aujourd’hui qui est déja demain... Le fait demeure que des trois états de la
temporalité, le présent est sans doute le plus insaisissable. « En soi, le présent
n’existe pas ou pas plus qu’un point » %, soutient M. Chemillier-Gendreau utili-
sant une image spatiale pour illustrer une « réalité » temporelle. Ce qui doit &tre
bien compris. Il est vrai que le futur et le passé ont une consistance aisément
identifiable. Le premier est fait d’'un nombre indéterminé de possibles, qui res-
tent, par hypothése, ouverts, et le passé d’un nombre déterminé de faits ou de
situations qui ont été, « en leur temps », la réalisation d’un futur. Ot est le pré-
sent dans tout cela, au moins pour le droit ? Il est sans doute 1’état ot celui-ci
s’expérimente en quelque sorte, ol s’élaborent les « projets » du futur sur la
base des «enseignements » du passé pour reprendre des expressions bien
connues. C’est le temps lui-méme que le présent permet d’éprouver effective-
ment, dans les matieres juridiques comme ailleurs. Car les projets perdent tout
sens s’ils ne sont pas ancrés dans le présent, ce que rappellent indirectement les
controverses qui ont entouré la proposition de déclaration sur les droits de
I’homme des générations futures*'.

Le présent, c’est la « vie » qui fait et qui défait, qui fournit 1’expérience de
ce qui n’est plus ou pas encore,... Il en va sur ce point du droit comme de toutes
autres activités ou productions humaines. Celui-ci est certes toujours un projet,
c’est-a-dire un futur, sauf a récuser radicalement tout normativisme ; cela
n’empéche pas que ce projet doive étre continuellement (re)congu et (re)mis en
application, ce qui est fondamentalement 1’ceuvre du présent. D’aucuns soutien-

40. Op. cit., p. 38.

41. Voy. E. Roucounas, « La négociation internationale pour les droits de I’homme » in Karel
Vasak Amicorum Liber, 1999, p. 773. ‘
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sent, 0N 1” a .dit’ que celui-c1 seraij[ par excellence le temps de I’exécutif, qui, par
des stratégies diverses, pourrait notamment consolider son « emi)rise’ pdu
présent ».42_ Qn voit mal toptefo;s.que 1’pn puisse utilement assigner aux pou-
JOIrS 1égislatif, exécutif et judiciaire, qui refletent une certaine organisation de
PEtat, un ressort » temporel particulier, sauf a se satisfaire d’images qui ne

disent pas grand-chose ni du temps ni du droit.

Entre .le present et le fptqr, les liens sont fondamentaux, s1 « courte » que
soit & |’ ordinaire la vue des juristes. Car, méme lorsqu’elles sont dites régresser
Jes SOCIELES n’ont devant elles qu’un avenir. Le futur met alors directement en
cause les facultés d’adaptation d’un présent a des besoins ou 3 des choix nou-
yeaux, les infirmités du droit international étant sur ce point bien connues. Entre
Je passé et le pré§ent, les liens ne présentent en revanche pas la méme impor-
tance, Si NECESSAIIES soient-ils : on doit cependant a celui-la la rémanence en
celui-ci de certains commandements et autres interdits, peu explicites toutefois
dans la « communauté » des Etats. La premiére question est principalement,
sinon exclusivement, d’ordre technique ou procédural ; la seconde est plus
« substantielle ». L'une et I’autre évoquent immangquablement des « valeurs »
auxquelles cette communauté a été ou resterait attachée, elles aussi pour le
moins imprécises dans 1état actuel — pour ne pas dire présent ! —du droit inter-

national.

1. La capacité de changement

« Le présent est I’expression d’une stabilité relative dans le processus cons-
tant d’évolution »+, précise M. Chemillier-Gendreau qui qualifie d’« exécu-
toire » — par opposition 3 « proclamatoire » OU « déclaratoire » — le droit qui
exprime cette stabilisation, résultant elle-méme de ’apaisement momentané des
contradictions sur lesquelles repose toute vie en société. On peut professer cer-
tains doutes sur le bien-fondé de ces propositions et sur la pertinence de 1’emploi

ue qui en a permis |’ affirmation. D’aucuns préferent par

de 1a méthode dialectiq .
exemple trouver dans « la stabilisation de rapports soclaux » le produit plut6t que

la cause de la régle de droit*. 11 parait difficile cependant de contester que le pré-
sent n’est pas autre chose qu’'une maniere de sursis dans un processus €n mou-
vance constante. Ce n’est d’ailleurs pas que le temps s’arréte I’instant d’un
présent ; c’est seulement que pour un temps ces mouvements se font a la méme
cadence, ce qui donne I’illusion de I’immobilité. Telle est sans doute trés exacte-
ment 1’ambition du droit : stabiliser des cadences pour permettre des mouve-

ments harmonieux.

1l est clair que la capacité de changement est, en pareil contexte, critique.

La question présente un aspect fondamentalement technique, qui est relatif aux
dispositifs — procédures ou institutions — qui permettent d’organiser le change-
ment dans un milieu donné. Elle ne s’y réduit toutefois pas. Encore faut-il en

effet déterminer ce qui devrait changer et, le sachant, dans quel sens devraient

42. M. Bessin, « La temporalité de la pratique judiciaire : un point de vue sociologique »,

Droit et société, 1998, p. 332 ; VOY- égalt. supra, p- 16.
43. Op. cit., p- 38.
44, Voy. M. Virally, La pensée juridique, 1960, p. 188.
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étre opérées les transformations, quels que soient les instruments qui peuvent oy
doivent étre utilisés a cette fin.

L’infirmité « institutionnelle » du droit international est bien connue. Elle
est le prix a payer pour une certaine idée de la souveraineté des Etats. Dés lors
que les gouvernants, apres s’étre affranchis des allégeances qui caractérisaient
la cité médiévale — ce qui a fait I’ Etat « moderne » —, récusent par principe toute
autorité qui prétendrait leur étre supérieure, il n’y a norma]ement pas de change-
ment qui puisse intervenir sans leur consentement. L’absence d’une régle géné-
rale qui puisse étre « écrite » par un pouvoir institué fait en particulier cruelle-
ment défaut. La carence a été maintes fois constatée. Elle est partiellement
compensée par la multiplication de textes a vocation normative, immédiatement
dépourvus de caractere obligatoire. Les résolutions 1égiférantes de I’ Assemblée
générale de I’ONU figurent en bonne place parmi cette panoplie des outils qui
sont utilisés pour changer indirectement ce qui ne peut pas I’étre directement. II
est clair aussi que des espaces désertés par les Etats ont été (ré)occupés par des
pouvoirs « privés », économiques ou non, qui ont été plus d’une fois, la mondia-
lisation aidant, en mesure d’y 1 imposer des commandements et un ordre nou-
veaux, ce qui a pemus d’obvier a I'inertie des Etats. Ces palliatifs ne sont pas
sans efficacité. Il s’en faut de beaucoup toutefois qu’ils suffisent pour organiser
et maitriser le changement dans les rapports internationaux. Tout ne peut
d’ailleurs pas étre ramené a une question de pouvoir. C’est d’une absence de
procédures que souffre aussi le droit international en cette matiere. Les Etats
fussent-ils souverains, il faudrait trouver un lieu et mettre au point une méca-
nique qui leur permettent de discuter utilement des modifications du droit ; sur-
tout parce que nul n’est en mesure de les leur imposer. A ce jour, I’'un comme
I’autre font largement défaut, en dépit des techniques, plus ou moins spectacu-
laires, qui ont été mises au point lors de la conclusion ou de la révision de cer-
tains traités.

Cela dit, il serait erroné de croire que c’est de procédures et d’institutions
que manque essentiellement la « communauté » internationale pour s’adapter
aux changements. Ce devrait étre la fonction du droit de les lui apporter, sans que
cela implique ni que les instruments garantissent le changement ni que leur
inexistence le rende impossible. I est bien des sociétés nationales qui sont
demeurées immobiles, tout outillées qu’elles fussent pour bouger. Et il n’est pas
douteux que la famille des nations de naguere a connu de sérieux bouleverse-
ments, alors méme que ces outils lui faisaient défaut. Ce qui montre que le pro-
bléme fondamental est probablement ailleurs. Ou cela ? Sans doute d’abord dans
la difficulté qu’éprouve la communauté internationale a analyser 1’état dans
lequel ou les situations en face desquelles elle se trouve et a orienter en consé-
quence ses actions. On parle beaucoup par exemple de pays riches et de pays
pauvres, de démocratie, de développement durable, de sécurité commune,... ;
nul ne sait trop cependant ni quels problémes exactement ces « mots » souleévent
ni comment les résoudre. Il n’y a pas a en étre surpris. La « vie sociale » interna-
tionale n’existe guére encore. On voit mal deés lors que la « communauté des
Etats » puisse se faire, sur ces questlons, des opinions précises et, par la suite,
mettre en ceuvre des politiques appropriées. Dans cette mesure, elle compte sans
doute toujours parmi les sociétés primitives que scrutent les anthropologues,
celles qui ne connaissent pas encore « une vie sociale soumise 2 un mouvement
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de complexification » commandant une « intensification du droit » . Méme si
qur ce terrain ausst, les choses changent... - e si,

9. La continuité

9 bl
Parce qu il n’a pas de sens sans une référence au passé, le droit est néces-

sairelmeﬂt _appele a organiser, dans le présent, une certaine continuité assurant
des évolutions qui ne solent pas trop chaotiques ou heurtées.

Cette continuité est au premier chef celle des multiples situations juri-
diques existantes. Elle n’implique pas, on I’a dit, que celles-ci ne puissent pas
atre mod}ﬁées. Encor.e faut-il que, si elles le sont, elles le soient dans des condi-
tions claires, de maniere a ce que chacun connaisse sans ambiguité la portée et
le champ d’ application du changement. Cela requiert notamment des disposi-
tions particuliéres sur les modalités de la substitution d’une régle a une autre,
dites de droit transitoire, qui restent trs incertaines dans la pratique internatio-
nale. La difficulté de déchiffrer la coutume ne simplifie a dire vrai pas plus les
choses que celle d’établir le cas échéant I’exacte intention des parties contrac-
tantes dans des matieres ot elle est déterminante.

La continuité du droit est aussi — surtout, diront certains — celle de ses
régles. Au sens strict, elle s’entend de I’applicabilité permanente de celles-ci a
toutes les situations qui entrent dans leur hypothese, telle que celle-ci a été
déterminée en des termes abstraits qui lui permettent de survivre a I’écoulement

du temps. Le droit international ne présente de ce point de vue aucune particula-
rité. Dans un sens plus large, cette continuité vise aussi le maintien, en dépit des
changements, de regles appelées en quelque sorte a transcender le temps parce
qu'elles exprimeraient des commandements jugés « absolument » fondamen-
taux. Les interdits supraconstitutionnels en offrent de remarquables exemples,
tout illusoire que soit la prétention de localiser certaines régles « au-dela » du
temps ou de 1’espace. On en retrouve quelque écho dans 1’apologie contempo-
raine de 1’un ou 1’ autre modeles — s’il peut y en avoir plusieurs — démocratiques,
dans lesquels serait inévitablement appelée 3 s’achever I’histoire des soCi€tés.
Ainsi comprise, la continuité se ressent peu dans la pratique internationale. A
dire vrai, la « vie commune » est demeurée A ce jour si pauvre qu’elle n’a guere
fourni les occasions de forger des préceptes fondamentaux. Et-la structure est
demeurée si grossiére qu’on ne voit pas tres bien quels pourraient en &tre les élé-
ments naivement voués a une maniére d’éternité. La souveraineté seule fait
exception 2 cet égard. Mais elle n’est plus, si elle I’a jamais été, le produit d’ur}
choix, exprimé, méme implicitement, par une regle. Elle est (devenue) un donné
ractériser le droit international, sans plus. Il ne se

structurel, qui permet de ca e T 1P p
comprendrait pas que cette souveraineté, qui n’est jamais qu une idée fagonnee

par les hommes, échappe plus que d’autres aux ceuvres du temps. Les faits ne
cessent d’ailleurs d’en apporter 1a preuve. I y aurait une grande naiveté partant
a la situer dans quelque « qu-dela » du temps ou de 1”<e,space. Il est vrai seule}:ﬂ
ment que la souveraineté parait souvent pensée sans références tem.porelles'pre:
cises, exception faite de celles qui veulent que le droit 1nter_natlorlal soit né
lorsqu’elle est née et soit appelé 2 disparaitre lorsqu’elle disparaitra. C’est
« hors » du temps qu’elle faiten quelque sorte son lit, ce qui n’est pas sans 1ntri-

45. N. Rouland, Anthropologie juridique, 1988, p. 123.
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guer compte tenu notamment des bouleversements des rapports internatlionaux_
Il est probable qu’une construction quelque peu « atemporelle » des Etats ne
soit pas étrangere a cette perception. Il est certain aussi que la densité Normatiye
souvent réduite des regles de droit international, c’est-a-dire le caractére plus
d’une fois démesurément vague ou général de leur projet, leur permet de
s’accommoder trés aisément parfois de circonstances profondément chan-
geantes. Ce qui donne I'illusion que la souveraineté dans laquelle elles s’enracj-
nent €chappe aux outrages du temps.

Pourquoi ces regles sont-elles souvent si « pauvres » ? 11 est probablement
de multiples réponses. La principale est sans doute que les membres de la com.-
munauté internationale manquent de valeurs partagées — ce qui met en cause
« hier » — et d’objectifs communs — ce qui est I’affaire de demain.

3. Des objectifs et des valeurs

Le droit peut-il avoir n’importe quel contenu? C’est un débat tres
contemporain. Un positivisme formalisateur inclinait hier i répondre par
Iaffirmative. La tendance dominante penche plutdt aujourd’hui pour la néga-
tive, ce qui réintroduit nécessairement une maniére d’idéalisme dans une disci-
pline qui semblait I’avoir largement déserté. Point n’est besoin d’entrer plus
avant dans le détail d’une controverse dont I"importance ne devrait échapper a
personne et qui concerne le droit international comme tout autre systeme juri-
dique. S’il est admis que le contenu du droit ne peut pas €tre totalement
étranger a sa définition, c’est néanmoins parce que certaines valeurs ou autres
« principes » doivent nécessairement I’inspirer ; et il est entendu que toute juri-
dicité doit étre déniée a la régulation, si effective soit-elle le cas €chéant, qui
est obtenue au mépris de ceux-ci. Ces valeurs ne sont pas toujours parfaitement
claires, tant s’en faut. La justice, la solidarité, le respect de certaines exigences
« démocratiques » y dominent aujourd’hui. Si le droit international est du
droit, il n’y a pas de raison qu’il y soit soustrait, méme si ces « vertus » ne sont
certainement pas celles, s’il en existe, qui transparaissent le plus nettement
dans I’organisation et le fonctionnement de la communauté des nations. La
raison pourrait d’ailleurs en étre simplement que la justice, la solidarité ou la
démocratie demeurent principalement pensées a ce jour par référence a des
sociétés étatiques ; elles ne sont pas encore, ou du moins guere, une compo-
sante, en quelque sorte obligée, de 1’organisation interétatique, qui demeure
largement congue, peut-étre a juste titre, comme une excroissance d’ensembles
nationaux. Quoi qu’il en soit, ces « valeurs » ainsi comprises sont largement
« détemporalisées ».

Elles participent certes d’une conception particuliére du droit qui est treés
spécifiquement inscrite dans le temps et dans I’espace. Et il est vrai aussi que
leurs applications concrétes sont infiniment variables selon les lieux et les
époques. En leur principe toutefois, elles n’expriment pas un acquis d’une
histoire ; elles sont le pur produit d’une doctrine ou, plus exactement, des postu-
lats sur lesquels celle-ci repose. Autrement dit, elles refletent une logique en
quelque sorte intemporelle, sans traduire — sinon de maniére trés lointaine —
aucun « vécu ». Tout autre chose est assurément de déterminer les objectifs et
les croyances qui traversent la durée d’un milieu social.



Selon M. Virz}lly, « tout ordre juridique est un défi au temps, un effort de
conservation de I'état social qu’il établit » . Littéralement compri,se I’ affirma-
fion pourrait laisser croire que le droit cherche seulement a conserver demain ce

u’il établit aujourd’hui, comme s’il était sans hier. Ce serait assurément aller
grop loin. Il est vrai que le droit est fondamentalement un projet, ¢’est-a-dire un
futur. 11 s’en faut de beaucoup toutefois que celui-ci soit en quelque sorte €la-
boré ab ng'hilp. Le plus souvent, il entend préserver pour I’avenir les acquis du

assé qu’il tient pour fondamentaux, ce qui fait tout a la fois la continuité du
droit et son caractere intrinséquement conservateur. Ce n’est cependant pas a
des regles «.tec'hmques » que le droit est fidele ; c’est bien plutot a des valeurs,
objectifs, principes,... et autres idées régulatrices qui tantdt commandent, tantot
interdisent d’en modifier discrétionnairement les dispositifs. 11 doit, sur ce point
également, en aller du droit international comme de tout autre droit. Il demeure
toutefois a s’entendre sur les valeurs, etc., dont il cherche a assurer effective-

ment la perpétuation.

La question n’est pas simple, du moins a partir du moment ou le droit inter-
national, s’universalisant, a renoncé a n’étre que le « droit public » de I’Europe.
Une grande convergence d’intéréts, une large identité de croyances et une proxi-
mité culturelle marquée, se manifestant notamment dans des traditions juri-
diqgues communes, expliquaient alors que les membres de la « famille des
nations » s’entendaient, au moins implicitement, sur une maniére de projet
global, c’est-a-dire sur des choix a défendre et sur les moyens de les réaliser. Ce
milieu « familial » n’excluait ni les rivalités ni les compétitions en tous genres.
[’histoire le démontre abondamment. Il n’empéche qu’il y avait 12 un jeu sur le
principe et les regles fondamentales duquel ses membres s’entendaient sans trop
de peine. Lheure n’est plus au droit public européen. Des « Occidentaux »
dominent certes toujours ce qui ne se prétend plus la famille mais la « commu-
nauté » des nations, aprés avoir, un bref moment, cru étre une « société ». 1l
n’empéche qu’il n’y a plus d’accord en quelque sorte instinctif sur un projet
« social », sur ce qu’il y a lieu de conserver du passé pour organiser le futur. De
grandes puissances tentent bien d’imposer des modeles particuliers, et entre-
tiennent parfois 1'illusion d’y réussir. On leur doit notamment la « mondia-
lisation », qui s’accompagne de I’apologie de la démocratie libérale et de I’éco-
nomie de marché. Il est possible qu’il y ait 12 un programme enchanteur. Méme
s’il est réputé devoir satisfaire a (long) terme I’intérét bien compris de tous, on
voit mal qu’il ne soit pas, dans ’immédiat, autre chose que I’expression des
seuls jugements de quelques-uns, ¢’est-a-dire de leurs valeurs et de leurs objec-
tifs. Il est compréhensible que ceux-ci aient souci de les faire partager par
d’autres. On voit mal comment des convictions ou des desseins communs pour-
raient apparaitre simultanément chez tous. Leur « généralisation » repose
nécessairement sur une expansion au départ d’un point dans I’espace et d’un
moment dans le temps. Il n’y a lieu dés lors ni de reprocher a certains de cher-
cher a universaliser leur projet ni de s’étonner de ce que cela ne se fasse pas sans
peine, dans une « communauté » devenue trés hétérogene par suite de la diver-
sité, sinon de la contradiction, des cultures, des histoires, des intéréts, des réves,
etc., de leurs membres. Cela dit, il reste profondément contestable que cette

adhésion soit arrachée plutét que consentie, imposée bien plus que négociée

—_—

46. Op. cit., p. 188.



— 34—

comme le commanderait le respect tant de la souveraineté que qe la
« démocratie ». On comprend des lors sans peine que la « communauté » inter-
nationale ne sache pas trop ce qui doit étre préservé et ce qu 1_1 faut abolir, ,L_a
seule certitude tient sans doute dans la permanence, qui est clairement un héri-
tage, d’un réflexe « souverainiste ». Force est né;mmoms de constater que dans
un « milieu » sans guere de mémoire ni de « projet », les effets pegatlfs’ en sont
démultipliés. Il n’y a pas a étre surpris partant que fassent toujours défaut les
politiques, communes ou concertées, qui permettrau_ant de faire face — pour
reprendre une formule a la mode — aux défis de I"avenir, ou que demeurept ace
jour largement inutilisées les institutions juridiques dg}1§ l\esquelles devran?nt le
plus directement s’exprimer 1’ attachement d’une société i c}es valeurs ou a des
objectifs fondamentaux. Les tribulations du jus cogens en témoignent. pn s’est
Plu, non sans raison, a en souligner le caractére évolutif. Cela n’empéche pas
qu’il demeure une coquille désespérément vide — en exagérant un peu ! — ce qui

n’en facilite assurément pas les évolutions. .. tout en donnant I'illusion de les
contenir toutes.

Cela dit, en ce domaine aussi, les choses changent. Le temps ne s’est pas
arrété soudain sur le constat désolant de I'inaptitude de la communauté des
Etats a prendre son destin en main, pour utiliser une autre formule a la mode. De
nouvelles machineries s’installent, de nouvelles formules sont mises au point et
de nouvelles « stratégies » en place. Il ne pourrait pas en étre autrement, méme
dans les cauchemars les plus noirs de ceux que glace I’éternité. Le fait est seule-
ment que le droit international, et la « communauté » dont il régit I’organisa-
tion, s’est engagé depuis plusieurs décennies dans une transition dont on ne voit
Pas encore vraiment I'issue. On dira qu’il n’y a la en soi rien de tres excep-
tionnel. Tous les présents ne sont pas autre chose qu’une transition. ]|
n’empéche qu’il en est de plus convaincantes que le présent d’aujourd’hui, pour
ce qui concerne au moins le droit international.



